Hombre Preso Que Mira A Su Hijo - Pablo Milanés

Cuando era como vos me enseñaron los viejos

Y también las maestras bondadosas y miopes

Que libertad o muerte era una redundancia

A quién se le ocurría en un país

Donde los presidentes andaban sin capanga

Que la patria o la tumba era otro pleonasmo

Ya que la patria funcionaba bien;

En las canchas y en los pastoreos

Realmente, botija, no sabían un corno

Pobrecitos creían que «libertad»

Era tan sólo una palabra aguda

Que muerte, era tan sólo grave o llana

Que cárceles, por suerte una palabra esdrújula

Olvidaban poner el acento en el hombre

La culpa no era exactamente de ellos

Sino de otros más duros y siniestros

Y estos sí, como nos ensartaron

En la limpia república verbal y cómo idealizaron

La vidurria de vaca y estancieros

Y cómo nos vendieron un ejército

Que tomaba su mate en los cuarteles

Uno no siempre hace lo que quiere

Uno no siempre puede, por eso estoy aquí

Mirándote y echándote de menos

Por eso es que no puedo despeinarte el coco

Ni ayudarte con la tabla del nueve

Y acribillarte a pelotazos

Vos sabes bien que tuve que elegir

Otros juegos y que los jugué en serio

Y jugué, por ejemplo, a los ladrones

Y los ladrones eran policías

Y jugué, por ejemplo, a la escondida

Si te descubrían te mataban

Y jugué a la mancha y era de sangre

Botija, aunque tengas pocos años

Creo que hay que decirte la verdad

Para que no la olvides, por eso

No te oculto que me dieron picana

Que casi me revientan los riñones

Todas estas llagas, hinchazones y heridas

Que tus ojos redondos miran hipnotizados

Son durísimos golpes, son botas en la cara

Demasiado dolor para que te lo oculte

Demasiado suplicio para que se me borre

Pero también es bueno que conozcas

Que tu viejo calló o puteó como un loco

Que es una linda forma de callar

Que tu viejo olvidó todos los números

Por eso no podría ayudarte en las tablas

Y por lo tanto olvidé todos los teléfonos

Y las calles y el color de los ojos

Y los cabellos y las cicatrices

Y en qué esquina y en qué bar

Qué parada, qué casa

Y acordarme de ti

De tu carita me ayudaba a callar

Una cosa es morirse de dolor

Y otra cosa morirse de vergüenza

Por eso ahora, me podés preguntar

Y sobre todo puedo yo responder

Uno no siempre hace lo que quiere

Pero tiene el derecho

De no hacer lo que no quiere

Llora no más, botija

Son macanas que los hombres no lloran

Aquí lloramos todos

Gritamos, chillamos, moqueamos, berreamos

Maldecimos, porque es mejor llorar que traicionar

Porque es mejor llorar que traicionarse

Llorar, pero no olvidés

Мен сен сияқты болғанымда маған бұрынғылар үйретті

Сондай-ақ мейірімді және миопиялық мұғалімдер

Бұл бостандық немесе өлім артықшылық болды

Бұл елде кім ойлаған

Президенттердің капангасыз жүрген жері

Ел немесе бейіт басқа плеоназм болды

Ел жақсы жұмыс істегендіктен;

Егістіктерде және жайылымдарда

Шынымен, ботия, олар ештеңе білмеді

Кедейлер «еркіндікке» сенді.

Бұл жай ғана өткір сөз болды

Қандай өлім, ол тек ауыр немесе жалпақ болды

Қандай түрмелер, Бақытымызға орай, бір сөз esdrújula

Олар ер адамға екпін қоюды ұмытып кетіпті

Бұл олардың кінәсі емес еді

Бірақ басқалардан қиынырақ және қорқынышты

Және бұл иә, олар бізді итермеледі

Таза сөздік республикада және олар қалай идеализацияланған

Бұқтырылған сиыр және малшылар

Және олар бізге әскерді қалай сатты

Күйеуін казармада ішкен кім

Сіз әрқашан өзіңіз қалаған нәрсені жасай бермейсіз

Әрқашан мүмкін емес, мен осындамын

Саған қарап, сағынып

Сондықтан шашыңды өріп жібере алмаймын

Сондай-ақ тоғыздық үстелге көмектеспеймін

Ал сендерді шарлармен жұмбақ

Менің таңдауым керек екенін жақсы білесіз

Басқа ойындар мен оларды шындап ойнадым

Ал мен, мысалы, ұрыларды ойнадым

Ал тонаушылар полицейлер екен

Ал мен, мысалы, жасырынбақ ойнадым

Егер олар сені тапса, өлтірді

Мен тегті ойнадым, ол қан болды

Ботия, сіз бірнеше жаста болсаңыз да

Шындықты айту керек деп ойлаймын

Сондықтан сіз оны ұмытпайсыз, сондықтан

Мен сенен жасырмаймын, олар маған бір төбе берді

Бүйрегім жарылып кете жаздады

Барлық осы жаралар, ісіктер мен жаралар

Сіздің дөңгелек көздеріңіз гипноздалған көрінеді

Олар өте қатты соққылар, олар бетке етік

Мен сенен жасыру үшін тым көп ауыртпалық

Өшіру мүмкін емес тым көп сынақ

Бірақ сіздің білгеніңіз де жақсы

Қартыңыз үндемеді немесе ессіз адамдай қарғыс айтты

Үнді жабу қандай жақсы

Сіздің қартыңыз барлық сандарды ұмытып кеткен

Сондықтан мен сізге үстелдерде көмектесе алмадым

Сондықтан мен барлық телефондарды ұмытып кеттім

Ал көшелер мен көздің түсі

Және шаш пен тыртықтар

Және қай бұрышта және қай барда

Қандай аялдама, қандай үй

және сені еске аламын

Сенің кішкентай жүзің маған үндемеуге көмектесті

Ауырып өлу бір бөлек

Ұяттан өлетін тағы бір нәрсе

Ендеше, енді менен сұрай аласыз

Және бәрінен бұрын мен жауап бере аламын

Сіз әрқашан өзіңіз қалаған нәрсені жасай бермейсіз

Бірақ сіздің құқығыңыз бар

Өзің қаламайтын нәрсені жасамау

Енді жылама, ботия

Олар ер адамдар жыламайтын клубтар

Мұнда бәріміз жылап жатырмыз

Айғайлаймыз, айқайлаймыз, иіскелейміз, айқайлаймыз

Қарғыс айтамыз, өйткені опасыздықтан жылаған артық

Өйткені өзіңді сатып кеткенше, жылаған жақсы

Жыла, бірақ ұмытпа