Phonographic Memory - Elvis Costello

«We have not come so much to a fork in the road, as a fork on the plate,

scraping the last lick off the gravy train of history»

There was nervous laughter round from the dais that rolled outwards through the

crowd on a breeze that rustled flags and banners.

It was the voice of Orson Welles, his baritone coming to us over decades of

dead silence through a metallic tannoy, each word meticulously tape-spliced

from various soundtracks and radio broadcasts in the Library of Congress.

It wowed the crowd before it fluttered and faltered as the powder of lost oxide

caused a catch in his voice just as the spool ran out.

Curiously, the simulated address seemed to be delivered in the same, strange,

stage-Irish accent that Welles had possibly purloined from the actor,

Michael MacLiammóir, when he had bluffed his way onto the Dublin stage as a

teenager.

Now it was just one in a queue of immigrant inflections that might have taken

the day.

It was also the voice that Orson had used in «Lady From Shanghai».

You know, the one with the shootout amidst the shattered reflections of fun

house mirrors.

Few remembered that motion picture now.

One man in the third row remarked to his wife that he seemed to remember this

voice selling him sweet sherry in his youth but there were many in the crowd

who knew nothing of this «Citizen"and the «Kane"he had once raised,

back when the worst one could imagine was an invasion from another sphere.

After the peace was negotiated and the internet switched off, knowledge

returned to its medieval cloister, in this and that illuminated volume,

the jealous possession of the pious and the superstitious, who might once

again wield ignorance like a scythe.

There were but dimly remembered facsimiles after many of the public libraries

had been torched.

Untouched books now went for the price of a Vuitton handbag.

Ever since the U.S. Mint was sucked dry and spat out, bookworms paid for rare

tomes with wheelbarrows full of banknotes, some of them worthless Confederate

money, stashed in plinths of various toppled statues.

They bartered it on a Mississippi square with the irony and arrogance of

victors.

None of it helped the healing.

Yet in the absence of a noble woman or a statesman equal to the task,

a tireless engineer had magically assembled the random words of Welles'

oration into a speech worthy of the occasion from the depths of the national

archive.

President Swift gave a slight, shy smile of pearl and pillar-box red and began

to sing a plain song of her acceptance.

«Біз жолдың айырығына табаққа түскендей көп келген жоқпыз,

тарихтың тұзды пойызының соңғы жалауын сызып тастау»

Сыртқа қарай домалап жатқан шатырдан нервтенген күлкі естілді

жалаулар мен баннерлер сыбдырлаған самалда жиналған халық.

Бұл Орсон Уэллстің дауысы, оның баритоны бізге ондаған жылдар бойы келді

металл күйдіргіш арқылы өлі тыныштық, әрбір сөз мұқият таспамен біріктірілген

Конгресс кітапханасындағы түрлі саундтректерден және радиохабарлардан.

Бұл көпшіліктің жанында тұрған және жоғалған оксидтің ұнтағы сияқты көпшіліктің көңілінен шығып кетті

катушка таусылғанда оның даусы естілді.

Бір қызығы, модельденген мекен-жайы біртүрлі, таңқаларлық көрінді,

Уэллс актерден алған болуы мүмкін сахналық ирланд акценті,

Майкл МакЛиаммоир, ол Дублин сахнасына шыққан кезде

жасөспірім.

Қазір бұл иммигранттардың бір кезегінде болды

күн.

Бұл Орсонның «Шанхайдан келген ханым» фильмінде қолданған дауысы да болды.

Білесіз бе, қызық шағылысулардың арасында атыс болған

үй айналары.

Қазір бұл кинофильмді еске түсіретіндер аз.

Үшінші қатарда тұрған бір ер адам әйеліне мұны есіне түсіріп алғанын айтты

дауысы оған жас кезінде тәтті шерри сататын, бірақ жиналғандар көп болды

Бұл «Азамат» және ол бір кездері өсірген «Кейн» туралы ештеңе білмейтін,

басқа саланың басып кіруін елестетуге болатын ең жаман нәрсе болған кезде.

Бейбітшілік келіссөздер жүргізіліп, интернет өшірілгеннен кейін білім

өзінің ортағасырлық монастырына осы және басқа жарықтандырылған көлемде оралды,

Тақуалар мен ырымшылдардың қызғанышпен иеленуі, олар бір кездері болуы мүмкін

надандықты тағы да орақ сияқты ұстайды.

Көптеген қоғамдық кітапханалардан кейін есте қалған факсимильдер болды

жағылған болатын.

Қолы тимеген кітаптар енді Vuitton сөмкесі бағасына түсті.

АҚШ теңге сарайы құрғап, түкіргеннен бері кітап құрттары сирек ақша төледі

банкноттарға толы дөңгелек арбалары бар томдар, олардың кейбіреулері конфедерацияның құны жоқ

түрлі құлатылған мүсіндердің іргелеріне қалған ақшалар.

Олар оны Миссисипи алаңында ирониямен және менмендікпен айырбастады

жеңімпаздар.

Ешқайсысы емделуге көмектеспеді.

Әйтсе де, бұл міндетке тең келетін асыл әйел немесе мемлекет қайраткері болмаса,

Шаршамайтын инженер Уэллстің кездейсоқ сөздерін сиқырлы түрде жинап алған.

ұлт пен ұлттық деңгейдегі тереңдікке байланысты

мұрағат.

Президент Свифт інжу-маржан мен бағаналы қорапшаның қызыл түсті сәл, ұялшақ жымиып, сөзін бастады

оның қабылдауы туралы қарапайым ән айту.