Anacığım - Fikret Kızılok

Müslüman mahalleleri tepelerdeydi

Sonra Rum, Bulgar, Ermeni mahalleleri

Ve Çingeneler

Limana doğru Frenk mahallesi vardı

Konsolosluklar, ticarethaneler

İstasyon, lokantalar

Birkaç müzikli gazino

Babamın işleri bozulunca

Dayımın köyüne, Langazya’ya göç ettik

Çiftlik hayatı başladı

Orada okul yoktu, sıkılıyordum

Köydeki Müslüman hocadan ders alıyordum

Sonra da köyün papazından

Ama Rumca’yı sevmiyordum

Teyzemin yanına, yine Selanik’e gönderildim

Arapça öğretmeni Kaymak Hafız’dan

Hayatımın ilk dayağını yedim

Bu bana çok dokundu

Çocuksu sorularıma dahi cevap veremeyecek kadar

Cahil, aciz, koskoca bir adamdan

Dayak yiyordum

Bir gün komşumuzun oğlu Ahmet

Bizi ziyarete gldi

Askeri ortaokuldaydı

Pırıl pırıl, tertemiz üniforması

Anlamlı bakışı

Kndinden emin konuşması

İşte o gün, ben de o üniformanın içine girmiştim sanki

Annem, «Olmaz» dedi

«Osmanlı askeri demek

Bitmek tükenmez sürgünler, savaşlar demektir

Kıyamam sana»

Ama nafile, gizlice okulu kazanmıştım

Anacığımın elini öptüm

Hakkını helal etti

Мұсылман үйлері төбелерде болды

Одан кейін грек, болгар, армян кварталдары

Және сығандар

Портқа қарай Франк кварталы болды

Консулдықтар, дүкендер

вокзал, мейрамханалар

Бірнеше музыкалық казино

Әкемнің шаруасы біткен кезде

Біз ағамның ауылына, Лангасяға көшіп келдік.

Шаруашылық өмірі басталды

Ол жерде мектеп жоқ, жалықтым

Ауылдағы мұсылман ұстазынан дәріс алып жүрдім.

Содан кейін ауыл діни қызметкері

Бірақ маған грек тілі ұнамады

Мені тағы да Салоникиге, тәтемнің қасына жіберді.

Араб тілінің ұстазы Қаймақ Хафизден

Мен өмірімде бірінші соққыны алдым

Бұл маған қатты әсер етті

Менің балалық сұрақтарыма жауап беру өте өкінішті

Надан, дәрменсіз, алып адамнан

Мені ұрып-соқты

Бір күні көршіміздің ұлы Ахмет

бізге қонаққа келді

Ол әскери орта мектепте оқыған

Жылтыр, кіршіксіз форма

мағыналы көзқарас

өзіне сенімді сөйлеу

Сол күні мен сол формада болғандай болдым.

Анам: «Жоқ», – деді.

«Османлы солдаты»

Шексіз жер аудару соғысты білдіреді

О, жаным"

Бірақ бекер, мен мектепті жасырын жеңіп алдым

Мен анамның қолын сүйдім

ол өз құқығын алды